From the late 19gos, Tonico Lemos Auad has been devel-
oping a practice founded on an attentive gaze directed to
all that is trivial: from materials and objects that populate
our everyday lives to the habits, beliefs and values that
the artist observes in the world around him. It is in the
commonplace that Auad finds the raw material to create
drawings, sculptures and installations that, despite not
being defined by a single stylistic, formal or material
feature, are characterised by a delicate approach to pro-
duction and a sense of fragility given by the materials and
procedures employed in their making. This is particularly
true of the works produced in the early 2000s using natu-
ral elements, such as fruits and vegetables, whose inevita-
ble maturation and decomposition cycles appear as a
key conceptual aspect. Here, it is as if the passage of time,
as inscribed in the decay and transfiguration of matter,
becomes something palpable, functioning as a sort of
memento mori that reminds us that everything is tran-
sient on the physical plane. It is not, therefore, an attempt
to represent time, but to offer an experience of time
as real duration, in the Bergsonian sense?. Furthermore,
the povera banality of these natural elements emerges
as a critical commentary on the idea of value in art,
challenging the supposed permanence of the art object.
Throughout the years, the idea of the passage of
time has remained a frequent feature in Auad’s work,

Desde o final da década de 1990, Tonico Lemos Auad
vem desenvolvendo um trabalho que se organiza a partir
do olhar atento a tudo aquilo que é corrigueiro; sejam os
materiais e os objetos que habitam nosso cotidiano, sejam
os costumes, crengas e valores que observa no mundo

a seu redor. E no lugar-comum que o artista encontra a
matéria-prima para criar desenhos, esculturas e instalagcdes
que, apesar de ndo possuirem uma unidade estilistica,
Jormal ou material, compartilham uma delicadeza no
Jazer e uma fragilidade caracteristica dos materiais

e procedimentos que emprega. Particularmente nas obras
produzidas no inicio dos anos 2000, chama a atengdo

o uso de elementos naturais como as frutas e os vegetais,
cujos inevitdveis ciclos de maturagdo e decomposi¢do
aparecem como dado fundamental em sua concepgdo.
Aqui, é como se a passagem do tempo se tornasse algo
palpdvel por estar inscrita na degradagdo e transfigura-
¢do da matéria, servindo como uma espécie de memento
mori que nos faz lembrar que no plano fisico tudo é
transiente. Ndo se trata, portanto, de uma tentativa de
representar o tempo, mas de proporcionar uma experiéncia
do tempo como duragdo real, no sentido bergsoniano?

da palavra. Em paralelo a isso, a banalidade povera desses
elementos naturais aparece como um comentdrio critico
sobre as ideias de valor na arte, colocando em jogo sua
relagdo com uma suposta perenidade do objeto artistico.
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even if sometimes only indirectly. This is, for instance,
the case of Seven Seas (morning, afternoon, night, 2007),
a series formed by three unique works made of a slanted
shelf on which the artist places seven paper sheets
of various colours and tones, each one corresponding
to the different times of the day. The composition is
complemented by a transparent glass bottle that serves
as a vase for a small plant. Partially exposed to the sun
at different time intervals, the papers display a contrast-
ing surface that allows us to clearly distinguish the
parts that have been faded by sunlight and the parts
that preserve their original colour. The tonal difference
creates a line that traverses all the sheets, ‘correcting’
the shelf’s oblique angle and suggesting a horizon.
In addition to this, the line formed by the volume of water
in the bottle precisely coincides with the line of this
horizon. Perhaps less obviously than in the works that
make use of organic elements, the passage of time indis-
putably appears here as an integral part of the work.
Seven Seas also destabilises the viewer’s senses, which
is something recurrent in Auad’s production. In this case,
the tilted wood’s salient line in relation to a levelled
horizon evokes a feeling of being seasick.

In other works, the notion of time is attached
to forms produced by means of extremely laborious
manual procedures. Pieces such as the installation

Ao longo dos anos, a ideia de passagem do tempo
permanece como um dado caracteristico do trabalho, ainda
que de forma mais implicita. Esse é, por exemplo, o caso de
Sete mares (manhd, tarde e noite, 2007), uma série for-
mada por trés obras unicas compostas de uma prateleira
enviesada sobre a qual o artista colocou sete folhas de papel
em diferentes cores e tonalidades, cada grupo corrvespon-
dendo aos diferentes periodos do dia. A composig¢do é com-
plementada por uma garrafa de vidro transparente que faz
as vezes de vaso para uma pequeno ramo. Parcialmente
expostos ao sol por diferentes intervalos de tempo, esses
papeis apresentam uma superficie contrastada, que permite
distinguir claramente a se¢do desbotada pela agdo da luz
e aquela que mantém a cor original. Essa diferenga tonal
cria uma linha que atravessa todas as folhas, “corrigindo”
o dngulo obliquo da prateleira e sugerindo um horizonte.
Além disso, a linha formada pelo volume de dgua na
garrafa coincide precisamente com a linha desse horizonte.
Talvez menos perceptivel do que nos trabalhos em que
utiliza elementos orgdnicos, a passagem do tempo aparece
aqui indiscutivelmente como dado constituinte da obra.
Sete mares ¢ também exemplar de uma operacdo de deses-
tabilizacdo dos sentidos do espectador que se da em vdrios
momentos da produgdo de Tonico: aqui a linha marcada
da madeira enviesada e sua relagdo com um horizonte
em nivel evoca a sensagdo de estar mareado.



Small Fires (2010) — made of dozens of food and drink
tins and cans whose surfaces are meticulously sanded

in order to isolate a small section of the design —, and
Reflected Archaeology (2007) — where the audience is
entrusted to contribute to the manual labour of scratch-
ing off a layer of silver paint that covers a large mural —,
are examples of the different ways he approaches the
idea of temporality in his practice. Recently, Anad has
been focusing on the use of textile materials in his
works, employing a wide range of techniques to build
extraordinarily complex structures and to erect forms
that seem almost impossible to achieve with such soft
materials. Here, the concept of ‘extended time’ is again
an integral part of the work, implicit in the manual
labour required to transform simple threads and fabrics
into objects engineered in an experimental and highly
sophisticated fashion. In contrast to this, his early works
were characterised by a more direct intervention in the
everyday and by procedures dictated by a pry attitude,
which could potentially be replicated by anyone. For
example, the act of piercing bananas to create drawings
on their skins, of shaping figures from carpet fluff or
ordering necklaces with personalised engraved pendants
from a popular high-street shop, are initiatives that,
despite being unusual, can be carried out by anybody
keen to pursue them.

Em outros casos, a nogdo de tempo vem atrelada
a formas produzidas por meio de procedimentos manuais
extremamente laboriosos. Obras como a instalacdo
Pequenos fogos (2010), composta por dezenas de latas
de alimentos e bebidas cujas superficies foram meticulosa-
mente lixadas para isolar apenas uma pequena segéo
do design, e Arqueologia refletida (2007), na qual o tra-
balho manual fica a cargo do publico, que é convidado
a raspar a camada de tinta prateada que encobre um
grande mural, sdo exemplos das diferentes abordagens
da ideia de temporalidade na produgdo de Tonico.
Recentemente, sua prdtica vem se concentrando no traba-
lho com materiais téxteis, no qual emprega uma varie-
dade de técnicas para construir volumes caracterizados
por uma extraordindria complexidade estrutural e pela
edificagdo de formas aparentemente imposstveis de se
conquistar a partir de matérias moles. O tempo estendido
entra aqui novamente como dado constituinte da obra,
implicito no labor manual requerido para transformar
simples fios e tecidos em produtos de uma engenharia
ao mesmo tempo experimental e altamente sofisticada.
Em contrapartida, as obras do inicio de sua carreira
eram caracterizadas por uma intervengdo mais direta
no cotidiano e por procedimentos ditados por uma atitude
“pry”, podendo potencialmente ser reproduzidos por
qualquer um. Por exemplo, o ato de furar as bananas para
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Another strong feature of Auad’s production
is the way his works call on other senses beyond vision.
Perfume,/ Volunteer (2008) is a fragrance created by the
artist with the help of a professional perfumer. Along
with a flask containing golden letters immersed in the
liquid forming the word ‘volunteer’, the artist shows
a colour-coded circular graph with words describing the
different scents used in the perfume’s composition: from
the most pleasant, such as floral, sweet and citric, to
the most repugnant, such as mould, sweat and faeces.
This work however, is only fully realised with the help
of a member of the venue where it is displayed, who volun-
teers to wear the perfume throughout the duration of
the exhibition, contaminating the environment with the
unusual odour. In the sound piece Out of Tune (2008),
the artist recorded a singer uninterruptedly whistling
the melody of Tom Jobim and Newton Mendonga’s song
of the same title for more than one hour. In the record-
ing’s last minutes, the singer’s performance is fraught
with exhaustion: the melody broken by pauses and the
sound of her shortening breath. Editing this material
down to less than four minutes, Auad selected the pas-
sage where loss of control is most perceptible, therefore
establishing a metalinguistic relationship between
the original theme of the song and the work. And, while
the above-mentioned examples are fundamentally

criar desenhos em suas cascas, de moldar figuras a partir
das fibras que se soltam dos carpetes, ou de encomendar
correntes com pingentes personalizados com palavras
gravadas em uma grande loja de produtos populares,
por mais inusitados que sejam, sdo recursos que estéo

ao alcance de quem se disponha a realizd-los. Ainda no
dmbito do cotidiano, outra caracteristica marcante da
obra de Tonico é o modo como muitos de seus trabalhos
apelam para sentidos além da visdo. Perfume/Volunteer
(2008) é uma fragréncia desenvolvida pelo artista com a
ajuda de um perfumista profissional. Junto com um. frasco
contendo letras douradas imersas no liquido que formam
a palavra volunteer (voluntdrio), o artista exibe um
grdfico circular colorido com palavras que descrevem os
diferentes aromas utilizados na composigdo do perfume,
desde os mais agraddveis, como os florais, doces e citricos,
até os decididamente repugnantes como mofo, suor

e fezes. Mas essa obra s6 se realiza de fato com a ajuda
de um membro da equipe do local em que é apresentada,
que se voluntaria a usar o perfume durante todo o
periodo da exposi¢do, contaminando o ambiente com

0 odor inusitado. No trabalho sonoro Desafinado (2008),
o artista gravou uma cantora assobiando a melodia

da cangdo homénima de Tom Jobim e Newton Mendonga
ininterruptamente por mais de uma hora. Nos minutos
Jinais dessa gravagdo extenuante, o desempenho da



immaterial, invoking smelling and hearing respectively,
it is much more common that his works appeal to more
than one sense at the same time. This is certainly the case
for his sculptures that emerge almost magically from
the carpet lining, changing the room’s acoustics and

the touch of the visitor’s feet on the floor, thus activating
hearing, touch and vision simultaneously.

Above all, Auad’s work seems to have the admira-
ble ability of looking at the things that surround us and
imagining the transformation of mundane elements,
extracting something extraordinary out of the ordinary.
It is important to highlight, however, that this does
not simply stem from a romantic desire to find beauty
in the everyday. On the contrary, he is moved by an almost
cruel realism which presupposes that these transforma-
tion processes must necessarily be rooted in reality,
thus betraying a certain scepticism towards the exist-
ence of an otherworldly dimension. This is why many
of his procedures are often guided by the confrontation
with something that initially strikes him as repulsive.
When dealing with particular materials and themes,
Auad is mostly interested in extracting creative thought
from something that repels: from carpets, pigeons
and decomposing matter to religious dogmas, the value
assigned to things, or even death. At the core of these
procedures is a certain pragmatism that derives from

cantora comega a ser afetado pelo esforgo descabido, e a
melodia passa a ser interrompida por pausas e pelo som
de sua respiragdo curta. Esse material foi editado para
uma duracdo de pouco menos de quatro minutos, utili-
zando o trecho no qual a perda de controle é perceptivel,
assim estabelecendo uma relagdo metalinguistica entre
o tema da cangdo original e a obra produzida. B, no
entanto, ainda que os exemplos citados se refiram a tra-
balhos fundamentalmente imateriais, € mais comum que
sua produgdo apele para mais de um sentido ao mesmo
tempo. Esse é sem diivida o caso das esculturas que emer-
gem quase que magicamente da forrac¢do do carpete,
alterando a actstica da sala e o toque dos pés, e portanto
acionando ao mesmo tempo a audig¢do, o tato e a visdo.
Acima de tudo, sua obra parece possuir a capaci-
dade admirdvel de olhar para aquilo que estd a sua volta
e imaginar processos de transformagéo de elementos
mundanos, extraindo algo extraordindrio daquilo que
¢ ordindrio. E importante ressaltar, porém, que ndo se
trata simplesmente de um desejo romdntico de encontrar
a beleza no cotidiano. Pelo contrdrio, sua motivagdo
primeira é de um realismo quase cruel, na medida em que
pressupde que esses processos de transformagdo devem se
dar necessariamente no plano terreno, traindo um certo
ceticismo em relagdo a existéncia de uma dimensdo sobre-
humana. Justamente por isso, € comum que muitos de seus

the understanding that art cannot be an escape route
to a utopic dimension, but may offer possibilities for
confronting a reality that is still part of our daily lives,
no matter how unpleasant. Therefore, this approach
reveals an ‘ethical’ stance insofar as the artist sees

the possibility of reinventing these earthly things that
we often opt not to see.

This desire to confront is what drives, for example,
works made with bulbs and root vegetables. Auad sees
something abject in onions and potatoes that start to
sprout when left for a long time in the kitchen, perhaps
for conveying a sense of neglect or abandonment due to
lack of housekeeping. The work Clairvoyant (Clarividente,
2008) consists of a circle formed by several germinated
sweet potatoes, with leaves and roots sprouting from their
purplish surface, suspended from the ceiling by delicate
leather threads that form a sort of half column in space.
As the title suggests, the work also refers to the practice
of fortune telling often sought by individuals who are
mostly looking for solace from all sorts of evils. Some
of Auad’s close family members’ obsession with this
type of belief fuelled his discomfort towards the exploit-
ative nature of practices that take advantage of people’s
fragility in order to create a business. The work is
inspired by props used by fortune-tellers to fabricate
an esoteric environment with an air of credibility:

fig.1 Out Of Tune, Desafinado, 2008



from the most ludicrous objects such as crystal balls

to the plants in various stages of germination. Auad’s
‘clairvoyant’, in turn, draws our attention to a natural
process: the bulbs’ mysterious and almost miraculous
ability to survive, reminding us that perhaps it is possible
to reinvent something that seems destined to waste.

At the same time, he visually arranges organic elements
so that they adopt an architectural existence, even though
transient and almost immaterial.

Here, as in other works that highlight the physical
transformation of matter, notions of lifecycle and mor-
tality are presented in a sort of contemporary reinvention
of historical memento mori paintings. It is also possible
to identify a sense of elation in the pieces that achieve
their ideal form only for a short period of time, as if
reaching the elusive climax that precedes their decline:
the luxuriant green that sprouts from onions, or the
contrasting drawings that are revealed on banana skins
are suggestive of libidinal analogies: petit morts evoked
by the transfiguration of organic matter. The transience
of the physical body, therefore, acquires meanings that
go beyond repulsion and entropy — for isn’t sexual
pleasure precisely its opposite, that is, the manifestation
of our survival instinct?

The mortality theme is also implicit in the works
that incorporate religious images and symbols,

procedimentos sejam pautados pelo enfrentamento
daquilo que a principio lhe causa repulsa. Ao lidar com
determinados materiais e assuntos, interessa-lhe sobretudo
extrair um pensamento criativo daquilo que repele, seja o
carpete, os pombos, a matéria orgdnica em decomposigéo
ou, ainda, os dogmas religiosos, o valor atribuido ds coi-
sas, ou até mesmo a morte. No dmago desses procedimentos
estd um certo pragmatismo que parte da constatagdo

de que a arte ndo deve ser apenas uma valvula de escape
para uma dimensdo utdpica, mas pode oferecer possibili-
dades de confrontagdo de uma realidade que, por menos
aprazivel que seja, faz parte do cotidiano. Trata-se,
portanto, de uma postura ética no sentido de enxergar

a possibilidade de reinvengdo das coisas terrenas, daquilo
que normalmente optamos por deizar de enxergar.

Essa vontade de enfrentamento é o que motivou, por
exemplo, os trabalhos em que utiliza bulbos e tubérculos.
Tonico enxerga algo de abjeto nas cebolas e batatas que
comegam a brotar quando esquecidas na cozinha por
muito tempo, talvez por serem indices de um certo descaso
ou abandono relacionado a falta de manutencdo do
lar. A obra Clarvoyant (Clarividente, 2008) consiste em
um circulo formado por batatas doces germinadas, com

Jolhas e raizes brotando da superficie arroxeada, suspenso
do teto por linhas de couro delicadas que formam
uma espécie de meia coluna no espago. Como sugere
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elements that seem to awaken a mixture of fascination
and aversion in the artist. Similarly to his approach

to pagan fortune-telling practices, Auad is reticent
towards religious dogmatism and its potentially nega-
tive implications, that is, the propagation of prejudice
and superstition, as well as the financial exploitation

of believers. However, his view on religious themes is
not merely the result of a cynical or sceptical attitude, but
a proposition that the negotiation of human angst,
affliction or misery is more effectively dealt with through
interactions and exchanges between people that take
place in their daily lives and in the physical world.

Auad approached the theme of religion in two
projects commissioned by the Folkestone Triennial in
2011. Carrancas (Figureheads), a series of public sculp-
tures placed in the town’s port area, alludes to the
figureheads traditionally used by fishermen in Northeast
Brazil at the prow of their boats as protection against
storms. Built with recycled material from the old port,
which was being renovated at the time, the ‘carrancas’
included structures made of stilts at the edge of the
pier, onto which the artist placed small images of animals
and saints sculpted in wood or stone, as well as a human-
scale fig sign made of bricks. The pieces were subjected
to the tide — being more or less visible according to
the time of the day —, and to the effect of seawater on

o titulo, refere-se ainda d prdtica divinatéria comumente
buscada por individuos que, em sua maioria, estdo
a procura de alguma forma de alento para todo o tipo
de mazelas. A obsessdo de alguns de seus entes préximos
por esse tipo de crenga resultou num incémodo por parte
do artista em relagdo ao cardter exploratério de prdticas
que se aproveitam da fragilidade alheia para criar um
negécio. O trabalho € inspirado nos “objetos de cena”
utilizados pelas cartomantes a fim de criar uma ambien-
tagdo esotérica que lhes confira um ar de credibilidade,
incluindo desde os objetos mais caricatos como as bolas
de cristal até plantas em diferentes estdgios de germi-
nagdo. A “clarividente” de Tonico, por sua vez, nos atenta
a um processo natural: a capacidade misteriosa e quase
milagrosa de sobrevida dos bulbos, lembrando que talvez
seja possivel reinventar aquilo que parecia fadado ao lizo.
Ao mesmo tempo, organiza visualmente os elementos
orgdnicos, que passam a ter uma existéncia arquiteténica,
ainda que transitéria e quase imaterial.

Agqui, bem como nos outros trabalhos que sublinham
a transformagdo fisica da matéria, estdo presentes as
nogées de ciclo de vida e mortalidade, numa espécie
de reinvengdo contempordnea das pinturas histéricas de
memento mori. Ao mesmo tempo, é possivel identificar
um certo jubilo nas obras que atingem sua forma ideal
apenas por um breve periodo, como se alcancassem

“



their surface, which gradually changed due to erosion
and the formation of algae. As well as reflecting

the artist’s interest in the transformation of matter, the
sculptures also introduced symbols of faith and good
fortune associated with fishing communities, for whom
risk is a daily reality.

In turn, the human-scale fig sign refers to the
widely spread religious practice of pilgrimaging, where
an individual undergoes a long strenuous journey to
a sacred place - often carrying heavy objects such as,
for example, bricks that represent buying or building
a house — in order to express gratitude for a favour
granted by god. By enlarging an object that symbolises
luck or a miracle, the artist seems to suggest that some
things commonly attributed to divine intervention —
for instance, the power to be resilient or overcoming
physical limitations - are, in fact, inside us.

On this same occasion, Auad presented the instal-
lation Arqueologia refletida, a photographic mural
covered with the same silver paint used in lottery ‘scratch
cards’. The public was invited to intervene on the work
by scratching the monochromatic surface in order reveal
a composition that combined images of the Cirio de
Nazaré festivities — one of the world’s largest catholic
processions that takes place in Belém do Par, the artist’s
birthplace — with images of carnival celebrations in

o momento fugidio de climax que precede sua decadéncia:
o verde luxuriante que brota das cebolas ou os desenhos
contrastados que se revelam nas bananas sdo aconteci-
mentos sugestivos de analogias libidinosas, petit morts
evocadas pela transfiguragdo da matéria orgdnica.
Assim, a transitoriedade do corpo fisico passa a adquirir
significados que vdo além da repulsa e da entropia, pois
ndo seria o gozo justamente seu oposto, ou seja, a mani-
Jfestagdo do instinto de sobrevivéncia das espécies?

O tema da mortalidade é subentendido também
nas obras que incorporam imagens e simbolos religiosos,
elementos que parecem despertar no artista um misto
de fascinagdo e repulsa. Assim como em sua abordagem
das prdticas pagds de adivinhagdo, Tonico mantém uma
certa reticéncia em relagdo ao dogmatismo religioso e suas
potenciais implicagdes negativas, ou seja, no que diz res-
peito a disseminagdo de preconceitos e supersti¢ées, bem
como a exploragdo financeira dos fiéis. Sua abordagem
dos temas religiosos ndo parte de uma atitude meramente
cinica ou cética, mas de uma proposi¢do de que a negocia-
¢do das angustias, afli¢gdes ou misérias humanas se dd
de forma mais eficiente a partir das relagdes e trocas esta-
belecidas entre as pessoas no dia-a-dia e no plano terreno.

Tonico abordou o tema da religiosidade em dois
projetos comissionados no dmbito da Trienal de
Folkestone, em 2011. Carrancas consistiu em uma série
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Folkestone, a port town in Southern England. In this
case, the concept of a miracle achieved through effort
and the expression of faith is associated to the idea

of a random gift obtained through pure luck, prompting
the inevitable question: is good fortune the product

of god’s grace or simply an arbitrary event?

The collective nature of the structure proposed
by the artist in Reflected Archaeology also evokes the
religious sites where faith is publicly manifested, a
central feature to several religions: the Jewish Wailing
‘Wall, the processions and sanctuaries devoted to
Catholic ex-votos and the Muslim pilgrimage to Mecca,
amongst others. The artist is particularly interested
in the moment when people publicly expose their prob-
lems, placing themselves in a common position of
vulnerability. In practice, the installation is realised
through a joint effort and the participants share a reve-
lation that is inevitably incomplete due to the mural’s
extensive size and the impossibility of reaching the
top of the image.

Although formally very distinct, Brick House (2012),
an installation produced in the following year, also deals
with the theme of publicly exposing human vulnerability
in a religious context. Here, the artist built a structure
formed by four solid brickwork walls on which he placed
a series of more or less abstract three-dimensional

de esculturas publicas instaladas na drea portudria da
cidade que aludiam ds carrancas tradicionalmente utili-
zadas pelos pescadores da regido nordeste do Brasil na
proa das embarcagbes como forma de oferecer protegdo
contra as intempéries. Construidas com materiais recicla-
dos do antigo porto da cidade, que dquela altura estava
sendo reformado, as Carrancas incluiam estruturas de
paus fincados a beira do cais sobre os quais repousavam
pequenas imagens de animais e santos esculpidas em
madeira ou pedra, além de uma figa de tijolos em escala
humana. As pegas ficavam submetidas ds variagées

da maré, sendo mais ou menos visiveis de acordo com

0 hordrio do dia, bem como a ag¢do da dgua marinha
sobre sua superficie, gradualmente alterada pelo processo
de erosdo e pelo crescimento de algas. Traziam assim,

ao mesmo tempo, os simbolos da fé e da boa fortuna asso-
ciados a comunidades pesqueiras, para as quais o risco

é uma realidade didria, e o interesse pelos processos

de transformacgdo da matéria.

Por outro lado, a figa de tijolos construida em
escala humana refere-se @ uma prdtica amplamente
difundida nas peregrinagaes religiosas em que o pagador
de promessas deve passar por um calvdrio para agradecer
a concessdo de uma graga, muitas vezes carregando
objetos pesados - como por exemplo, o tijolo que representa
a conquista da casa propria —por horas e dias a fio até



elements inspired by amulets and talismans: a rope;

a golden metallic mesh and a brick wrapped in black
material. With no access to its interior, the work is

a kind of ‘inside out’ version of the walls of the secluded
shrines used for storing ez-votos, thus making public
the sorrows that are traditionally expressed in the
shielded environment of churches.

Another work informed by the research initiated in
Folkestone is In the Wave Strike Over Quiet Stones (2012),
a group of six blocks made of chalk stone extracted from
a quarry in a region of England that many millions
of years ago was submerged. Having used the same type
of material in the manufacturing of some of the sculptures
exhibited at the Triennial, the artist became interested
in the mineral’s fragile nature as well as in the variety of
elements, such as seashells, fish bones and other marine
waste that became incorporated into the material in
a long process of sedimentation. Presented directly on
the floor, these white stones could almost be mistaken
for natural elements, were it not for the flat cuts on the
surface. It is only upon a closer look that we recognise
the small letters cast in golden metal that are blended
with the mineral mass, composing the verses of Pablo
Neruda’s poem that lends its title to the work.

This group of sculptures has been exhibited on
many occasions alongside Paisagem noturna (Night

alcangar um local sagrado. Nessa operagdo de agiganta-
mento de um objeto que simboliza a sorte ou um milagre,
o artista parece sugerir que aquilo que atribuimos a
intervengdo divina —a capacidade de resiliéncia ou de
superagdo dos limites fisicos —encontra-se, na verdade,
em ngs mesmos.

Nessa mesma ocasido, Tonico apresentou a instalagéo
Arqueologia refletida, que consiste em um mural foto-
grdfico coberto com a mesma tinta prateada utilizada nas
“raspadinhas” vendidas em casas lotéricas. O puiblico
€ convidado a intervir sobre a obra, raspando a superficie
monocromdtica para revelar uma composi¢do que com-
bina imagens das festividades do Cirio de Nazaré —uma
das maiores procissées catélicas do mundo que acontece
anualmente em Belém do Pard, cidade natal do artista —
e imagens do carnaval de Folkestone, cidade portudria no
sul da Inglaterra. Neste caso, a no¢do de milagre obtido
por meio do esforgo e da expressdo da fé é associada
a ideia da bengdo aleatdria que resulta da pura sorte.
Seria, portanto, a boa fortuna fiuto da graga divina
ou apenas um evento casual?

O cardter coletivo da estrutura proposta pelo
artista em Arqueologia refletida evoca, ainda, os locais
de manifestagdo ptiblica da fé, centrais em diferentes
religides: o Muro das Lamentagées judaico, as procis-
soes e 0s santudrios dedicados aos ex-votos catdlicos,
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Landscape, 2012), a set of black linen panels hanging
from the ceiling to create a series of monochromatic
windows that seem to hover in space. In this series, the
artist individually removed some of the threads in the
fabric, which was later carefully embroidered to create
triangular motifs that evoke sailboats drifting in the
vastness of a nocturnal sea. The clash between the two
series, which are so formally distinct, results in an envi-
ronment that contrasts the deep blackness, stringent
minimalism and lightness of the panels with the chalk’s
white, organic and heavy matter.

It is roughly from this period onwards that Auad
started to favour textiles in his production, applying
different embroidery and sewing techniques to create
sculptural and pictorial works. His recent pieces seem
to condense a number of concerns and themes that
appeared in his previous works: the transformation
of matter, the references to marine images and every-
day objects, as well as the therapeutic power of mun-
dane activities to foster human relations. The artist
produced a range of ingenious, labour intensive forms
that challenge the inherent properties of textiles,
experimenting with volumes and patterns that seem
impossible to achieve with a typically soft material.
Along with a constant search for different ways
of executing stitches and patterns, Auad adopts

a peregrinagdo mugulmana a Meca, entre muitos outros.
Interessa ao artista justamente esses momentos em que
as pessoas expoem publicamente seus problemas, colo-
cando-se numa posi¢do comum de vulnerabilidade.
Na prdtica, a instalagdo se realiza a partir de um esforgo
conjunto e os participantes compartilham uma revelacdo
que € forcosamente incompleta, devido a extensdo do
mural e a impossibilidade de alcangar as dreas superiores
da imagem.

Com uma resolugdo formal bastante distinta,
a instalagdo Casa de tijolos (2012) produzida no ano
seguinte, trata também do tema da exposi¢do puiblica
da vulnerabilidade humana no contexto religioso. Aqui,
o artista construiu uma escultura formada de quatro
paredes solidas de alvenaria nas quais instalou uma
série de elementos tridimensionais inspirados em amule-
tos e talismds mais ou menos abstratos: uma corda,
uma malha metdlica dourada, um tijolo revestido de
tecido negro. Sem acesso algum para seu interior, é como
se o trabalho virasse do avesso as paredes dos santudrios
nos quais os ex-votos sdo normalmente depositados,
tornando publicas as dores que se expressam no ambiente
recolhido das igrejas.

Outra obra que dd continuidade @ pesquisa iniciada
em Folkestone € In the Wave Strike Over Quiet Stones
(Ao golpe da onda contra a pedra indécil, 2012), um



conjunto de seis blocos de pedra calcdria provenientes

de uma pedreira no interior da Inglaterra, numa regido
que ha milhées de anos era submersa. Tendo utilizado

o mesmo tipo de material na confec¢do de algumas das
esculturas apresentadas na Trienal, o artista se interessou
pela qualidade fragil do mineral, bem como pela varie-
dade de elementos como as conchas, as espinhas de peires
e outros residuos marinhos incorporados d matéria num
longo processo de sedimentagdo. Apresentadas direta-
mente sobre o piso, as pedras brancas quase se confundem
com elementos encontrados na natureza, ndo fossem os
cortes planos na superficie rochosa de algumas das pegas.
E somente ao observd-las de perto que podemos reconhe-
cer as pequenas letras fundidas em metal dourado que se
misturam & massa mineral, formando os versos do poema
de Pablo Neruda que dd titulo a obra.

Esse grupo de esculturas foi apresentado em diversas
ocasides junto a Paisagem Noturna (2012), um conjunto
de painéis de linho negro suspensos do teto, criando uma
série de janelas monocromdticas que flutuam no espago.
Nessa série, o artista removeu individualmente algumas
linhas da trama do tecido, que depois foi cuidadosamente
bordado para criar motivos triangulares que evocam
barcos a vela boiando na imensiddo de um mar noturno.
O resultado dessa contraposigdo de séries tdo distintas

Sformalmente é um ambiente no qual contrastam o negro

profundo, o minimalismo rigoroso e a leveza dos painéis
com a matéria alva, orgdnica e pesada das pedras de giz.
E aproximadamente a partir desse periodo que
Tonico passa a privilegiar o material téxtil em sua pro-
dugdo, com o emprego de diferentes técnicas de bordado
e costura para criar trabalhos escultéricos e pictdricos.
Essas obras recentes parecem condensar muitas das preo-
cupagdes e temas que aparecem em trabalhos anteriores:
a transformagdo da matéria, as referéncias a imagens
marinhas e objetos cotidianos, bem como o potencial
terapéutico das atividades mundanas que estimulam as
relacbes humanas. A partir de um trabalho manual inten-
sivo, o artista produz uma variedade de formas engenho-
sas que desafiam as propriedades inerentes @ matéria
téxtil, explorando volumetrias e padrées a primeira vista
impossiveis de serem realizados com um material caracte-
risticamente mole. Aliada @ busca constante por diferen-
tes metodologias de execugdo dos pontos e padronagens,
Tonico adota uma abordagem experimental que exige
que cada etapa do processo de fabricagdo seja enfrentada
passo a passo. Suas pegas nunca sdo desenhadas a priori,
pois o artista estd sempre buscando, como ele préprio
define, “o limite do material”®. Ou seja, aquilo que ima-
gina construir € quase sempre algo jamais realizado com
o material téxtil, sendo portanto impossivel saber se um
determinado procedimento terd o resultado esperado.

fig.2 Brick House, Casa de tijolos, 2012



an experimental approach that requires each fabrica-
tion stage to be faced step-by-step. His works are never
designed in advance, as the artist is always seeking,

in his own words, ‘the limit of the material’.? In this way,
he is often trying to create something that has never
before been attempted with textiles, meaning that it is
impossible to know if a specific process will lead to

the expected result. For this reason, it is only natural
that the artist encounters unanticipated technical con-
straints. However, instead of rejecting mistakes, he
prefers to incorporate them to the process of making,
accepting and repairing imperfections in a way that

is analogous to his attitude of confronting that which
is considered repulsive.

The complex and laborious nature of the engineer-
ing behind his textile sculptures is suggested by the
title of the series Unruly Architecture (2015), in which
containers of different sizes and shapes, made with a
variety of threads and stitches, are placed on rustically

bevelled wooden stubs that serve as plinths for the objects.

The containers’ unplanned structures evoke the urban
constructions that often proliferate in unregulated
areas — frequently in the metropolitan fringes of

the developing world — and whose building rationale,
in turn, echoes their experimental manufacturing
approach. In addition to this, there is a desire to confer

Logo, é natural que, ao trabalhar desse modo, o artista
enfrente limitagées técnicas inesperadas. Mas em vez
de rejeitar o erro, prefere incorpord-lo como parte do
processo de manufatura, num movimento de aceitagdo
e reparagdo das imperfeigées que €, de certa forma,
andlogo a sua atitude de enfrentamento daquilo que
considera repulsivo.

O cardter complexo e laborioso dessa engenharia
de estruturagdo das esculturas em tecido é sugerido
pelo titulo da série Unruly Architecture (Arquitetura
desordenada, 2015), na qual recipientes de diferentes
tamanhos e formatos, executados com fios e pontos
variados, sdo colocados sobre tocos de madeira rustica-
mente chanfrados que servem de base para os objetos.
A estrutura ndo planejada dos recipientes evoca as
edificagioes que se proliferam em dreas ndo regulamenta-
das —geralmente nas periferias urbanas de paises em
desenvolvimento -, cuja metodologia construtiva ecoa
o experimentalismo caracteristico da manufatura das
pecas. Além disso, hd aqui também a vontade de con-
Jferir uma certa ordem ao material orgdnico, através
da estruturagdo de uma matéria-prima originalmente
desordenada, como é o caso das linhas.

Os resultados obtidos por meio da manipulagdo
da matéria téxtil sdo tdo variados quanto surpreendentes,
e nessa exploragdo, o artista parece condensar muitas das
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the organic material with a degree of order, through
the structuring of an originally disorderly raw material,
such as thread.
The outcomes reached through the manipulation
of textile materials are both varied and impressive,
and in these works Auad seems to return to several
images that have previously emerged in his career: fruits
and vegetables, images of boats, sea specimens and
domestic objects. His diversity of material procedures
and approaches is translated into sculptures that are
as formally diverse as the small containers with overlap-
ping edges; the organic forms made of small tubes
of raw fabric that resemble sea coral; the pair of bottles
whose interior is formed by layers of rolled up red
and raw fabric; and the winding volumes built from
segments of fabric overlaid like the pages of a book.
Auad’s interest in the notion of reparation —
broadly understood both in its practical connotation
of fixing damaged goods and as a spiritual search —
is something that has permeated his practice since
the beginning, but that has become more clearly articu-
lated over the past few years. In the installation That
Which Cannot Be Repaired (2015), presented at his
homonymous solo show at Pivd, in Sdo Paulo, Auad
created a sculpture made of MDF sheets that, at certain
points during the exhibition, functioned as a repair

imagens que emergem ao longo da evolugdo de sua obra:
as frutas e os vegetais, as imagens de barcos, os espécimes
marinhos, os objetos domésticos. A variedade de procedi- .
mentos e abordagens do material se traduz em esculturas
JSformalmente tdo distintas quanto os pequenos recipientes
cujas bordas se interpenetram, a forma orgdnica com-
posta de pequenos tubos de tecido cru que lembra um
coral marinho, a dupla de garrafas cujo interior é preen-
chido de camadas de tecido vermelho e cru enrolado, até
os volumes sinuosos construidos a partir de segmentos

de tecido justapostos como as pdginas de um livro.

O interesse pela nogdo de reparagdo, entendida
amplamente tanto em sua conotagdo prdtica de conserto
de objetos danificados como um processo de busca
espiritual, € algo que permeia a obra de Tonico desde
o inicio, mas que se articulou mais claramente nos ultimos
anos. Na instalagdo O que ndo tem conserto (2015),
apresentada na exposi¢do individual homénima no Pivé,
em Sdo Paulo, o artista criou uma escultura construida
com placas de MDF que funcionava, em determinados
periodos durante a mostra, como uma cabine de servigos
de conserto de objetos diversos: aparelhos eletrénicos,
relégios, roupas. A exposigdo contava ainda com vdrios
exemplares de Cavalos-marinhos (2013-15), esculturas
Jformadas por longos tubos bordados ou moldados em
tecido que pendiam do teto, estabelecendo um didlogo



station for a range of objects: electronic devices, watches
and clothes. The exhibition also featured several versions
of Cavalos-marinhos (2013-15), sculptures formed by
long embroidered or moulded fabric tubes hanging from
the ceiling and establishing a dialogue with the space’s
modernist architecture. Resisting the process of built-in
obsolescence that is increasingly more characteristic
of contemporary industrial production, the display of
these works side by side suggested above all the artist’s
interest in the relationship between artistic practice,
manual labour and therapeutic processes.

There was an almost unconscious link between
these works: the clothes brought to the tailors,
the materiality of the fabric in the sculptures, the idea
of repair and the interpersonal relations that are
established between someone who needs something fixed
and the person who fixes it. The psychological aspect
of these pieces was also highlighted in an installation
consisting of a large MpF wall on which the artist
arranged hundreds of copper wires that were activated
at intervals by a movement sensor, triggering their
vibration. It was as if the artist was giving shape to
neural synapses, underlining our brain plasticity that
allows for the reactivation of psychological abilities
that have become idle or are damaged as a result
of adverse experiences.

com a arquitetura modernista do espago expositivo. Como
uma espécie de resisténcia aos processos de obsolescéncia
programada que cada vez mais caracterizam a produgdo
industrial contempordnea, a apresentacdo desses traba-
thos lado a lado era acima de tudo sugestiva do interesse
do artista nas relagdes entre o fazer artistico, o trabalho
manual e 0s processos terapéuticos.

Havia ali uma associagdo quase inconsciente entre
as duas coisas: as roupas que eram trazidas para os costu-
reiros, a materialidade dos tecidos que formavam as
esculturas, a ideia de reparo e as relagdes interpessoais
que se estabelecem entre quem leva algo para ser conser-
tado e a pessoa que conserta. O aspecto psicoldgico
desses trabalhos era ressaltado ainda por uma instalacdo
Jormada por uma grande parede de MpF sobre a qual
o artista instalou centenas de fios de arame e cobre que
eram periodicamente ativados por um sensor de movi-
mento, causando a vibragdo desses elementos. E como
se o artista desse forma ds sinapses que ocorrem em nossos
cérebros, apontando para uma plasticidade cerebral
que possibilita a reativagdo de habilidades psiquicas
que se tornaram ociosas ou foram prejudicadas devido
a situagbes adversas.

O interesse pelos processos terapéuticos se torna
ainda mais explicito em dois projetos recentes em que
o artista volta a incorporar elementos naturais. A escultura
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Auad’s interest in therapeutic processes became
even clearer in two recent projects, which once again
incorporate natural elements. The sculpture A Moment
of the Sky,/Four Humours (2016) was first displayed
on the occasion of his solo exhibition at the De la Warr
Pavilion, in Bexhill-on-Sea — a seaside resort in Southern
England, traditionally known as a place of rest and
a health spa. The artwork is made of different wooden
steps that function as seedbeds for the cultivation
of a small garden growing local medicinal plants.

The artist also put together a library with publications
that examine the plants’ therapeutic uses and organised
a programme of talks and meetings around the current
practical application of plants and herbs as medicine.
Throughout the exhibition period, visitors were allowed
to take one seedling in exchange for another medicinal
plant. Another version of this same work was created
for the Sharjah Biennial (2017). This time, the medicinal
garden contained specimens found in deserts. Set up

in the courtyard of a Moorish building, the garden was
planted in hexagonal beds specifically designed by the
artist, taking the building’s architecture as inspiration.
In both cases, the idea of repair is expressed not only

by the healing potential of herbal medicine, but also the
relationships of care and exchange that emerge from
an ordinary activity such as gardening, where — like

A Moment of the Sky/Four Humours (Um momento
do céu/quatro humores, 2016) foi apresentada em sua
individual no De la Warr Pavilion, em Bexhill-on-Sea,
uma estdncia litordnea no sul da Inglaterra conhecida
tradicionalmente como local de repouso e estacdo de
dguas. O trabalho € formado por varios degraus de
madeira que funcionam como canteiros para o cultivo
de um pequeno jardim de plantas medicinais nativas
da regido. Além disso, o artista reuniu uma pequena
biblioteca com publicagdes que examinam o uso terapéu-
tico dessas plantas e organizou um programa de palestras
e encontros que abordavam a aplicag¢do prdtica das
plantas e ervas medicinais nos dias de hoje. Durante o
periodo da exposigdo, o publico podia levar consigo uma
das mudas expostas em troca de alguma outra planta
medicinal. Uma outra versdo desse trabalho foi criada
na ocasido da Bienal de Sharjah (2017), desta vez com
uma horta de plantas medicinais encontradas nas regides
desérticas. Instalada no pdtio interno de um edificio
mourisco, a horta foi plantada em canteiros hexagonais
especialmente projetados pelo artista, que tomou os
elementos arquiteténicos do prédio como inspiragdo.
Em ambos os casos, a ideia de reparo € expressa ndo ape-
nas pelo potencial curativo da fitoterapia, mas também
pelas relagées de cuidado e troca que se estabelecem

a partir de uma atividade prosaica como a jardinagem




in embroidery and repairing objects — the notion of
reparation is translated into a physical manifestation
that becomes palpable as the plants grow and propagate.
In an interview in 1992, the poet and musician
Leonard Cohen (1934-2016) talked about the meaning
of the chorus of his song Anthem, which makes refer-
ence to the great myth of perfection associated with
the Garden of Eden in Judeo-Christian culture, and the
impossibility of a perfect solution for earthly matters:
marriage, work, the love of God, family or nation.
“The thing is imperfect. And worse, there is a crack in
everything that you can put together, physical objects,
mental objects, constructions of any kind. But that’s
where the light gets in, and that’s where the resurrec-
tion is, and that’s where the return, the repentance is.
It is with the confrontation, with the brokenness of
things.’* It seems to me that it is precisely there, in all
its variety of images and media, that the production
of Tonico Lemos Auad finds its most profound meaning.

na qual, assim como no bordado e no conserto de objetos,
a no¢do de reparagdo se traduz em manifestagdo fisica,
tornando-se palpdvel na medida em que as plantas
crescem e se reproduzem.

Em uma entrevista concedida em 1992, 0 poeta
e musico Leonard Cohen (1954-2016) comenta o signifi-
cado do refrdo da cangdo Anthem (‘Hino), referindo-se
ao grande mito da ideia de perfeicdo associada ao
Jardim do Eden na cultura judaico-cristd e @ impossibili-
dade de uma solugdo perfeita para as coisas terrenas:
o casamento, o trabalho, o amor a Deus, d familia ou
a nagdo. “A coisa toda é imperfeita. E, pior, hd uma
Jfissura em tudo que construimos, nos objetos fisicos, nos
objetos mentais, em qualquer tipo de constru¢do. Mas
€ isso que permite que a luz penetre, e € ali que ha ressur-
rei¢do, retorno, arrependimento. No confronto com o
quebrantamento das coisas.”* Parece-me que € justamente
nesse lugar que, em toda a sua variedade de imagens
e meios, a obra de Tonico Lemos Auad encontra seu
significado mais profundo.

28

This essay’s title references the chorus of Leonard Cohen’s
Anthem (1992): ‘Ring the bells that still can ring/Forget
your perfect offering/There is a crack in everything/That’s
how the light gets in’.

French philosopher Henri Bergson (1859-1941) developed
the concept of duration as a critique of the widely accepted
concept of time as defined by his contemporary scientific
milieu, which, in his view, misrepresented time as a spatial
dimension. According to Bergson, time is not a succession
of measurable fragments but an indivisible unit made

of qualitative changes.

Interview with the author, December 2017.

Interview given in 1992 and reproduced in the cp ‘Leonard
Cohen: The Future Radio Special’. Transcription available
here: www.leonardcohen-prologues.com/anthem.htm.
Last accessed on 15th January 2018.

O titulo deste ensaio é uma citagdo do refrdo da cangdo
“Anthem” (1992), de Leonard Cohen: “Ring the bells that
still can ring/Forget your perfect offering,/There is a crack

in everything,/That’s how the light gets in” (Toque os “
sinos que ainda podem ser tocados/Esquega sua oferenda
perfeita/Hd uma fissura em tudo/E assim que a luz penetra).
O filésofo francés Henri Bergson (1859—1941) desenvolveu

o conceito de duragdo a partir da critica da ideia de tempo
amplamente aceita nos meios cientificos de sua época

e que, a seu ver, confundia as nogdes de tempo e espago.

De acordo com Bergson, o tempo ndo equivale a uma
sucessdo de fragmentos mensurdveis mas a uma unidade
indivistvel formada de mudangas qualitativas.

Em entrevista com a autora, dezembro de 2017.

Entrevista concedida em 1992 e reproduzida no ¢p
“Leonard Cohen: The Future Radio Special”. Transcrigéo
disponivel em www.leonardcohen-prologues.com/anthem.
htm Ultimo acesso em 15 de janeiro de 2018.





